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ES

El hilo que nadie veía

Al otro lado de la ventana, el lago
guardaba las últimas luces del día. Luna
estaba arropada hasta la barbilla, pero
aún no tenía sueño.

Mamá se sentó a su lado y apoyó una
mano sobre la barriga. Dentro, el bebé
seguía creciendo.

—¿Ya puede conocernos? —preguntó
Luna.

—Todavía nos queda mucho por
descubrir —respondió mamá.

Entonces Luna imaginó un hilo dorado.
No era de lana ni de seda. Brillaba entre
las flores de la colcha y se perdía más
allá de la habitación.

Luna cerró los ojos para seguirlo.

EN

The thread nobody could
see

Beyond the window, the lake held the
last light of the day. Luna was tucked up
to her chin, but she was not sleepy yet.

Mum sat beside her and rested a hand
on her tummy. Inside, the baby was still
growing.

‘Does the baby know us already?’ Luna
asked.

‘There is still so much to discover,’ Mum
replied.

Then Luna imagined a golden thread. It
was not made of wool or silk. It shone
among the flowers on her quilt and
wandered beyond the room.

Luna closed her eyes and followed it.
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Una puerta de luz

El hilo cruzó un jardín que solo existía en
la imaginación de Luna. Las hojas
susurraban y, entre ellas, brilló una
puerta diminuta.

Una criatura dorada salió a recibirla.

—Soy Cori. ¿Vienes a explorar?

—Quiero saber qué pasa dentro del
cuerpo de mamá.

Cori dio una pequeña voltereta.

—Entonces has encontrado el camino.
Soy una gotita de cortisol, uno de los
mensajeros del cuerpo.

—¿Llevas cartas?

—Algo parecido. Llevo señales.

Luna sonrió. Al cruzar la puerta, el
jardín se convirtió en un mundo de
puentes, caminos y luces.

EN

A door made of light

The thread crossed a garden that existed
only in Luna’s imagination. Leaves
whispered, and a tiny door shone
between them.

A golden creature came out to greet her.

‘I’m Cori. Have you come to explore?’

‘I want to know what happens inside
Mum’s body.’

Cori turned a little somersault.

‘Then you have found the way. I’m a tiny
drop of cortisol, one of the body’s
messengers.’

‘Do you carry letters?’

‘Something like that. I carry signals.’

Luna smiled. As she stepped through the
door, the garden became a world of
bridges, pathways and lights.
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Las luces se responden

En lo alto de una torre, una luz se
encendió. Otra respondió a lo lejos y
después una tercera, junto a dos
pequeñas estaciones.

—¿Quién las enciende? —preguntó Luna.

—El cerebro puede mandar una señal a
una glándula pequeñita —explicó Cori—.
Ella avisa a otras glándulas, cerca de los
riñones, para que preparen más cortisol.

Luna miró cómo las luces se iban
respondiendo.

—¡Trabajan en equipo!

—Sí. Así se prepara el cuerpo cuando
algo exige un esfuerzo.

Un destello pasó junto a ellas. Cori lo
siguió y Luna echó a correr detrás.

EN

The lights answer back

High in a tower, a light came on.
Another answered in the distance, then a
third beside two little stations.

‘Who switches them on?’ Luna asked.

‘The brain can send a signal to a tiny
gland,’ Cori explained. ‘That gland calls
on other glands, near the kidneys, to
make more cortisol.’

Luna watched the lights answer one
another.

‘They work as a team!’

‘Yes. That is how the body gets ready
when something takes effort.’

A spark swept past them. Cori followed
it, and Luna ran along behind.
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El río dorado

El camino desembocó en un río que
relucía entre las colinas. Cori se dejó
llevar por la corriente.

—Viajo con la sangre —dijo—. Ayudo al
cuerpo a ponerse en marcha y a
responder cuando algo resulta difícil.

—¿Solo apareces cuando mamá está
preocupada?

—No. El cuerpo me necesita también en
los días tranquilos.

Luna metió los dedos en el agua
imaginaria.

—¿Y si las señales no dejan de llegar?

Cori se sentó en la orilla.

—Entonces hace falta mirar qué está
ocurriendo y buscar descanso y ayuda.
Hasta los mensajeros necesitan que
alguien escuche.

EN

The golden river

The path opened onto a river shining
between the hills. Cori floated with the
current.

‘I travel in the blood,’ Cori said. ‘I help
the body get going and respond when
something feels difficult.’

‘Do you only come when Mum is
worried?’

‘No. The body needs me on quiet days,
too.’

Luna dipped her fingers into the
imaginary water.

‘What if the signals keep coming?’

Cori sat on the bank.

‘Then someone needs to notice what is
happening and help the body find rest
and support. Even messengers need
someone to listen.’
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El puente que cuida

Más adelante apareció un puente
rodeado de flores. Bajo sus arcos,
pequeñas luces iban y venían.

—Aquí imaginamos la placenta —dijo
Cori—. Ayuda a que el bebé reciba
oxígeno y alimento. También regula
muchas señales y transforma parte del
cortisol antes de que llegue al bebé.

—¿Lo detiene todo?

—No todo. Es un trabajo delicado,
mucho más complejo que este puente.

Luna se apoyó en la barandilla. Al otro
lado había un resplandor suave.

—Entonces siempre está trabajando.

—Sí —respondió Cori—. Aunque nadie la
vea.

EN

The bridge that cares

Further on stood a bridge surrounded by
flowers. Beneath its arches, little lights
travelled back and forth.

‘Here we are imagining the placenta,’
Cori said. ‘It helps the baby receive
oxygen and nourishment. It also
regulates many signals and changes
some cortisol before it reaches the
baby.’

‘Does it stop everything?’

‘Not everything. It is delicate work,
much more complicated than this
bridge.’

Luna leaned on the rail. A gentle glow
waited on the other side.

‘So it is always working.’

‘Yes,’ Cori replied. ‘Even when nobody
can see it.’
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Un mundo por crecer

Tras el puente, miles de caminos
brillaban como ramas nuevas. Algunos
se encontraban; otros apenas
empezaban a dibujarse.

—Imaginemos que este es el cerebro del
bebé —susurró Cori—. Está creciendo y
formando conexiones.

Luna siguió una luz con la mirada.

—¿Un día triste puede cambiarlo todo?

—No, Luna. Una emoción no escribe el
futuro de un bebé. En su desarrollo
participan muchas cosas: sus genes, el
cuerpo de mamá y el mundo que lo
rodea.

Luna respiró despacio.

Los caminos seguían creciendo. Ninguno
tenía escrito todavía el final de la
historia.

EN

A world still growing

Beyond the bridge, thousands of
pathways shone like new branches.
Some met; others were only beginning to
appear.

‘Let us imagine this is the baby’s brain,’
Cori whispered. ‘It is growing and
making connections.’

Luna followed a light with her eyes.

‘Can one sad day change everything?’

‘No, Luna. One feeling does not write a
baby’s future. Many things play a part in
development: the baby’s genes, Mum’s
body and the world around them.’

Luna took a slow breath.

The pathways kept growing. None of
them had the end of the story written on
it yet.
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La mochila invisible

En el siguiente recodo, Luna vio una
mochila. Dentro había noches cortas,
tareas sin terminar y preocupaciones
que no cabían en ningún bolsillo.

—A veces mamá lleva algo así —dijo
Cori—. Aunque por fuera no se note.

Luna alargó la mano hacia una de las
correas.

—Yo puedo llevarla.

Cori se acercó con suavidad.

—Puedes darle cariño y compañía. Pero
las cargas de los mayores deben
compartirlas los mayores. No te toca
resolverlas a ti.

Luna soltó la correa. Se quedó junto a la
mochila, pensando en todas las personas
que podían ayudar.

EN

The invisible backpack

Around the next bend, Luna saw a
backpack. Inside were short nights,
unfinished jobs and worries too large for
any pocket.

‘Sometimes Mum carries something like
this,’ Cori said. ‘Even when you cannot
see it from the outside.’

Luna reached for one of the straps.

‘I can carry it.’

Cori moved closer, gently.

‘You can give her love and company. But
grown-ups must share the grown-up
burdens. They are not yours to solve.’

Luna let go of the strap. She stayed
beside the backpack, thinking of all the
people who could help.
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Un lugar bajo los
paraguas

Empezó a llover en aquel mundo
imaginario. Primero llegaron unas gotas;
después, muchas más.

Una amiga apareció con comida caliente.
Alguien se encargó de la compra. Una
profesional de la salud se sentó a
escuchar.

Con cada gesto se abría un paraguas de
otro color.

La lluvia no desapareció de golpe. Pero
ya había un lugar donde descansar y
manos que ayudaban con la mochila.

—No hace falta hacerlo todo sola
—dijeron.

Luna miró a Cori. El hilo dorado ya no
parecía un hilo solitario: se cruzaba con
otros, formando una red.

EN

Room beneath the
umbrellas

Rain began to fall in that imaginary
world. First a few drops arrived, then
many more.

A friend came with warm food. Someone
took care of the shopping. A health
professional sat down to listen.

With each act of help, another colourful
umbrella opened.

The rain did not disappear all at once.
But there was somewhere to rest now,
and hands to help with the backpack.

‘You do not have to do everything on
your own,’ they said.

Luna looked at Cori. The golden thread
no longer seemed lonely: it crossed
other threads, making a net.

20





ES

La biblioteca del cabello

Antes de volver, Cori la llevó a una
biblioteca muy extraña. En sus estantes
no había libros, sino mechones de
cabello.

—¿Guardan historias? —preguntó Luna.

—Guardan pistas. Los investigadores
pueden medir el cortisol en el cabello
para estudiar lo que ha ocurrido en el
cuerpo durante semanas o meses.

Luna se acercó a un estante.

—¿También pueden leer los
pensamientos?

—No —respondió Cori—. Ni saberlo todo
sobre una persona. Para comprender,
necesitan más datos, preguntas y mucho
cuidado.

Luna asintió. Una pista podía ayudar a
buscar una historia; nunca era la historia
entera.

EN

The library of hair

Before they went back, Cori took her to a
very unusual library. Its shelves held
strands of hair instead of books.

‘Do they hold stories?’ Luna asked.

‘They hold clues. Researchers can
measure cortisol in hair to study what
has happened in the body over weeks or
months.’

Luna stepped closer to a shelf.

‘Can they read thoughts as well?’

‘No,’ Cori replied. ‘And they cannot
know everything about a person. To
understand, they need other
information, questions and a great deal
of care.’

Luna nodded. A clue could help someone
look for a story; it was never the whole
story.
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De vuelta con mamá

Cuando Luna abrió los ojos, mamá
seguía a su lado. La habitación olía a
sábanas limpias y, fuera, el lago estaba
oscuro.

—¿Quieres que me quede contigo?
—preguntó Luna.

Mamá la abrazó.

—Me encanta tenerte cerca. Y voy a
pedir ayuda con las cosas que me pesan.

Luna se acomodó junto a ella. No podía
ver a Cori, pero recordaba los puentes,
la lluvia y los paraguas de colores.

Antes de dormirse, imaginó el hilo una
vez más. Se extendía más allá de las dos,
hacia otras manos y otras voces.

Nadie tenía que sostenerlo todo a solas.

EN

Back with Mum

When Luna opened her eyes, Mum was
still beside her. The room smelled of
clean sheets, and outside the lake was
dark.

‘Would you like me to stay with you?’
Luna asked.

Mum wrapped her in a hug.

‘I love having you close. And I am going
to ask for help with the things that feel
heavy.’

Luna nestled beside her. She could not
see Cori, but she remembered the
bridges, the rain and the colourful
umbrellas.

Before she fell asleep, she imagined the
thread once more. It reached beyond
them both, towards other hands and
other voices.

Nobody had to hold everything alone.

24



Palabras del viaje

Estrés
La respuesta del cuerpo a una dificultad o
una demanda.

Cortisol
Una hormona mensajera que participa en
muchas funciones del cuerpo, incluida la
respuesta al estrés.

Glándula
Una parte del cuerpo que produce
sustancias, como hormonas.

Eje HHA
El sistema de señales entre el hipotálamo,
la hipófisis y las glándulas suprarrenales.

Words from the journey

Stress
The body’s response to a challenge or
demand.

Cortisol
A messenger hormone involved in many
of the body’s functions, including its
response to stress.

Gland
A part of the body that makes substances,
such as hormones.

HPA axis
The signalling system linking the
hypothalamus, pituitary and adrenal
glands.
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Para seguir
descubriendo

Placenta
Un órgano que ayuda a nutrir al bebé
durante el embarazo y regula el
intercambio de distintas sustancias.

Neurodesarrollo
El proceso por el que el sistema nervioso
crece, se organiza y forma conexiones.

Apoyo social
Las personas, los servicios y los recursos
que ayudan a compartir las dificultades.

Cortisol capilar
El cortisol que se mide en el cabello para
estudiar la actividad del cuerpo a lo largo
del tiempo.

More to discover

Placenta
An organ that helps nourish the baby
during pregnancy and regulates the
exchange of different substances.

Neurodevelopment
The process through which the nervous
system grows, organises itself and forms
connections.

Social support
People, services and resources that help
share difficulties.

Hair cortisol
Cortisol measured in hair to study the
body’s activity over time.
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Para quienes acompañan

Este cuento invita a hablar del embarazo,
las preocupaciones y el cuidado
compartido. Luna ofrece compañía; no
asume la responsabilidad de resolver los
problemas de mamá. Esa responsabilidad
corresponde a los adultos y a las redes de
apoyo.

Sentir miedo, tristeza o preocupación no
convierte a nadie en una mala madre.
Una emoción aislada no permite predecir
el desarrollo de un bebé. Las familias
necesitan escucha, descanso y ayuda
práctica, sin culpa ni exigencias de
perfección.

Si el malestar preocupa, se mantiene o
dificulta la vida cotidiana, conviene
hablar con un profesional de la salud. El
cuento acompaña la conversación; no
sustituye una valoración individual.

EN

For the grown-ups

This story invites conversations about
pregnancy, worries and shared care.
Luna offers company; she does not take
responsibility for solving Mum’s
problems. That responsibility belongs to
adults and support networks.

Feeling frightened, sad or worried does
not make someone a bad mother. One
feeling cannot predict a baby’s
development. Families need listening,
rest and practical help, without blame or
demands for perfection.

If distress is worrying, continues or
makes everyday life difficult, speak with a
health professional. The story supports a
conversation; it does not replace an
individual assessment.
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La ciencia detrás del viaje

La puerta, el río, el puente y la biblioteca
son imágenes de la imaginación de Luna.
Los procesos reales son más complejos.
Las emociones no llegan al bebé como
cartas ni se transmiten de forma literal
por un hilo.

El cortisol es necesario para el
organismo. La placenta interviene en el
transporte y el metabolismo de distintas
sustancias y transforma parte del
cortisol. El neurodesarrollo depende de
factores genéticos, biológicos, sociales y
ambientales que interactúan.

El cortisol capilar ofrece información que
debe interpretarse junto con otros datos.
No permite leer pensamientos,
diagnosticar por sí solo ni reconstruir
toda la experiencia de una persona.

La historia utiliza metáforas para abrir
preguntas, no para ofrecer explicaciones
exhaustivas.

EN

The science behind the
journey

The door, river, bridge and library belong
to Luna’s imagination. The real processes
are more complex. Emotions do not reach
the baby like letters or travel literally
along a thread.

Cortisol is necessary for the body. The
placenta participates in the transport and
metabolism of different substances and
changes some cortisol.
Neurodevelopment depends on
interacting genetic, biological, social and
environmental factors.

Hair cortisol provides information that
must be interpreted alongside other data.
It cannot read thoughts, give a diagnosis
on its own or reconstruct a person’s
whole experience.

The story uses metaphors to open up
questions, not to provide exhaustive
explanations.
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Un rato para leer juntos

La primera lectura puede ser,
simplemente, un viaje. No hace falta
explicar cada palabra científica. Podemos
detenernos donde el niño o la niña tenga
curiosidad.

¿Qué encontró Luna al seguir el hilo?
¿Por qué necesitaba el cuerpo a Cori
también en los días tranquilos?
¿Quiénes podían ayudar con la mochila?
¿Qué paraguas podríamos abrir para
alguien cercano?

Si una criatura cree que debe solucionar
el malestar de un adulto, podemos decirle
con claridad: «No es culpa tuya. Puedes
dar cariño, pero los mayores se encargan
de buscar ayuda».

A veces, la conversación empieza con una
pregunta pequeña: «¿Quieres que me
quede contigo?».

EN

A little time to read
together

The first reading can simply be a journey.
There is no need to explain every
scientific word. Pause wherever the child
is curious.

What did Luna find when she followed
the thread?
Why did the body need Cori on quiet
days, too?
Who could help with the backpack?
What umbrellas could we open for
someone we know?

If a child believes they must solve an
adult’s distress, say clearly: “It is not
your fault. You can give love, but
grown-ups are responsible for finding
help.”

Sometimes a conversation begins with
one small question: “Would you like me to
stay with you?”
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Gracias por sostener el
hilo

A las familias, profesionales y personas
que hacen sitio para escuchar, compartir
las cargas y cuidar.

Esta publicación se basa en el trabajo
realizado en el marco de la Acción COST
CA22114 TREASURE, financiada por
COST (Cooperación Europea en Ciencia y
Tecnología).

Las marcas institucionales se conservan
del material aportado por los autores.

EN

Thank you for holding the
thread

To the families, professionals and people
who make room to listen, share burdens
and care.

This publication is based upon work from
COST Action CA22114 TREASURE,
supported by COST (European
Cooperation in Science and Technology).

Institutional marks are retained from the
material supplied by the authors.
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Hay hilos que nadie
puede ver.

Una pequeña luz invita a Luna a
descubrir un mundo de mensajes,
puentes y caminos que todavía están
creciendo.

Con Cori como guía, aprenderá que
cuidar también significa escuchar,
compartir las preocupaciones y
dejar que otras manos nos ayuden.

Un cuento ilustrado para leer en
familia, acompañado de un glosario
y notas para personas adultas.

Some threads cannot
be seen.

A little light invites Luna into a
world of messages, bridges and
pathways that are still growing.

With Cori as her guide, she will
discover that care also means
listening, sharing worries and
letting other hands help us.

An illustrated story to read as a
family, with a glossary and notes for
grown-ups.


